山里的第一台电视
何培均
我们这里是芦山县太平镇，地处山区，上世纪七十年代之前，是没有电视的。电影有时数月才放映一次。每当电影队进山，人们就像过节一样，沉醉在喜悦的氛围之中，提前去学校操场抢安坐橙。下雨天依然兴味不减。
山里没有电，放映是用汽油发电机发电。发电机笨重，二百几十斤，人力背运，从双石翻越围塔岗进山。背发电机，常由大力士高殿武承担。
近黄昏，小孩子们早已迫不及待，齐声高喊：“发电的同志发电了！”急切希望放映马上开始。
山里人精神、文化生活枯燥极了。下班后,普遍无所事事，娱乐活动无非是打扑克、下像棋、打乒乓和篮球、看小说、摆龙门阵。女的则从事“三线建设”，所谓三线建设，是织毛衣的美称。小孩娱乐活动无非是滚弹子、碰铜圆、扎纸飞机、扯转转子、扎燕子、射纸箭、吹坦克、抽九九藏猫猫、踢踺子、打纸枪子、打沙沙盐、老鹰叨鸡儿子、沟里泥做旋水窝、跳房子、跳绳……不一而足。
那时，城里有些地方已有了电视，乡下人十分羡慕。我们巴望着那一天也能收看电视。1981年我刚任太平中心医院院长，通过关系，买了一台成都牌黑白电视。尽管医院有好几位大学生，但都没有摆弄过这个玩意，不知怎么使用。买回后，我同彭绍宗医生一起仔细阅读安装说明，按说明去学会操作这台高科技的家伙。
收视信号也难，四川电视台在峨嵋山金顶建有电视转播站，发射的功率也不大。我们这里，离峨嵋山较远，无奈，也只能收峨嵋山的转播。缺陷是四面高山围困，阻挡了电视台发射的信号，能行吗？心中都没有底。
先就许诺的，若收不到，电视则要退回人家，退了，就简直绝望了。我们十分耽心，不知能否收到信号？心中那个急，只有自已才知道。
没有天线，是完全收视不到的。简易天线是用输电的高压线，按要求剪成一根根长短不一的线条，然后按尺寸将高压线绑扎在一根木棒上就成。制作成的天线形态，犹如鱼的背脊刺。天线在地面也是无效的，还得升得越高越好，接上愦线才可收看。
经半天的劳动，我们终于将天线做成了。所有制作过程均一步步按图索骥，真是一丝不苟，认真极了。但那天在下雨，要等晴天我们才能去安装，安装调试后才能决定这台电视机的去留。大家都期待着，希望试验能一次成功，希望真的能收看到电视，从而赶快结束这单调的走马灯式难熬的日子。
这天是是几月几日，我忘了。按说，这个激奋的时刻是应铭刻在心的。而我居然荒堂的没有刻碑记载。如今，再也想不起是那一天了。总之这天是个晴天，是个好日子。
我和医院几位医生簇拥着那台电视机，一道来到树下。我爬上了院内的一根很高的梧桐树，将套在脖子上的一圈绳子甩下去，树下人将一根竹竿栓好后，我将竹竿拉了上来。竿头在我腹前，用绳固定好竿，又将绳放下，将电视天线小心翼翼的又拉上来。然后用手钳、铁丝将天线绑扎在竹竿顶，扭紧后，加上斜支撑，接上愦线。将竹竿往上升，到位后，用铁丝固定好竹竿。
大致调了一下方向后，果断的向地上的人发号司令：“开始接线！”
彭医生很快将愦线接到了电视上。对我喊：“接好了！”
“有图像吗？”
“没有。”听到没有，我心中一愣，冷了一下，产生了一丝失望的念头。
于是，我在树上小心翼翼慢慢旋转竹竿，调整方向，心中祈祷，但愿这一旋转能将讯号捕捉到。
“有了，有图了！”他激动的高叫着，喜悦之情溢于言表。我在树上也听到了电视的音乐声。
“又转过了，往左转，慢，慢，再转，好了。不，又转过了，往右转一点，对，慢，慢，对了，不要动了！”此刻，人们沸腾了。从这刻起起，我们山里第一次看见了电视。我在树上也十分兴奋，只能用心花怒放来形容自己此刻的感受。此刻，我迅速扭紧了铁丝，固定得稳稳当当后才慢慢下树。一看，啊，有音，有图，真的可以看电视了。但屏幕上雪花点点，图像不那么清晰，但必竟比没有电视优越多了。
为了便于收看电视，我们还做了一个高架木箱，将电视放进去。从那天起，医院只要下班后就打开电视，放在坝子里让大家来欣赏，并且每天都要安放和收拾一排排的条椅，成了常规活动。电视机前天天都坐满了人，除了医院职工，更多的是场镇群众，还有河对门花莲村的群众。座位不够，则站着看，那时真是热闹。医院是医疗场所，又兼职成了娱乐之地。《霍元甲》，《陈真》，《渴望》，《编辑部的故事》……这台山里当时独一无二的电视，在很长一段时间内，带给了人们巨大的欢乐。我们都沉浸于一种精神充实的情景中，尽管图像不好，但内心的那种满足确实是够实在的。
难忘的岁月，苦涩而又带甜蜜的记忆。
